
RECUERDOS EN MEMORIA DE FACUNDO CABRAL

“Facundo: vos no querés a nadie!”. Así gritaba al unísono en sus 
resitales una juventud apasionada, a comiensos de los ’70, en una 
Buenos Aires en torbeyino. Facundo Cabral, sonreía complasido 
aqueya “cachada de los pibes”, quienes pretendían dejarle 
moralmente en cueros sobre el escenario. Es que para entonses, 
Facundo no dejaba títere con cabesa, en su iconoclastía se metía 
con todo mal bicho que se moviera bajo el sol. El sábado 9 de julio 
pasado, aniversario patrio de la Independencia argentina, nuestro 
Poeta-Cantor caía abatido por las ráfagas de fuego crusado de 
unos sicarios, en Ciudad de Guatemala, lejos de todos, menos de sí 
mismo. Las autoridades polisiales senialan que el objetivo de la 
emboscada no era él. En la morgue, contabilisaron en su cuerpo,
18 impactos de subfusil.

Nuestra amistad nasió en aqueyos vertiginosos anios portenios.
Él había abandonado el “Club del Clan”, un esitóso programa-
ómnibus de la televisión, y también su seudónimo de Indio 
Gasparino ( es decir: un modelo de cansión “comercial”  y la piel de 
un nombre bajo la que protegerse ).  Yo dejaba derivar mi práctica 
de médico psiquiatra y de poeta de libros autogestionados, 
asumiéndome como cantautor de sus propios temas y sosio- 
relasiones públicas del turno manianas del “BarBarO” (1), un boliche 



con pretensiones de pub y creación “frankeinsteniana” diseniada y 
coordinada por Luis Felipe “Yuyo” Noé, sosio-relasiones públicas 
del turno tarde. Recaladero de artistas y no tanto, rebeldes con 
causa, marginales y bohemios sin esperansa y sin fe, como resaba 
el tango. Fue a finales de 1969.

Su línea creativa se basaba en ritmos folclóricos tradicionales.
Básicamente, la milonga, la vidala, la baguala. Aprendidas de su 
admirado maestro, Osvaldo Avena. Rodeaba aqueyos ritmos con 
letras sensiyas, reivindicativas, desfachatadas. Y a esas cansiones 
las sasonaba con comentarios, aforismos, dichos populares, coplas 
irónicas y de sarcasmo ásido.  En cambio, yo hurgaba en las 
baladas y, de vés en vés, en alguna habanera, alguna chamarrita, 
alguna bossa nova. Mis letras asentuaban el valor de la palabra 
como herramienta de cambio. Dejaba atrás el poemario que no 
sabía quien leía y me iba al cara-a-cara entre la gente. Las 
preocupasiones de Facundo eran del religare, de la fe y la 
trasendensia místico-esotérica. Las mías, de perfiles críticos 
sociales, históricos y políticos. Tanto para uno como para el otro, las 
audiencias eran las valiosas: que eya escuchara y esa fuera su 
partisipasión libertaria en el devenir. 

Tal era la controversia que había en nuestros trabajos que, siendo 
compadres como lo éramos, desidimos hacer una presentación 
conjunta a la que titulamos “Contracanto”, espesie de payada sui 
generis , donde cada uno cantaría un par de temas propios por vés 
sin mayores comentarios que los impresindibles (2) . Facundo 
actuaba como solista. A mi me acompaniaba a la guitarra, Carlos 
Carlsen, con quien compusimos un tema con el mismo título del 
espectáculo: “ Cantar es haber elegido un arma corta./ Cantar es 
haber elegido un arma al fin.”. Él entonaba sus ya meritorias “Ella 
no dice nada”, “Estas manos”, “Pobrecito mi patrón” y la lírica 
alfombra mágica que lo trasladaría por el aire cantor a sientos de 
países y pueblos: “No soy de aquí”. Yo me defendía como gato 
entre la lenia con: “Décadas”, “Sudestada”, “El Oso Pérez” y ese 
“himno a la alegría” con música de  Albe Pavese: “Ha llegado aquel 
famoso tiempo de vivir”. Faltó sin previo aviso a un  par de 
programas. Carlsen y yo, nos arreglamos como pudimos: interpreté
“ No soy  de aquí”, para darle satisfasión a sus seguidores y, desde 
entonses, la incorporé activamente a mi “repertorio”.

La asistensia lo pasó bien durante aqueyas actuasiones. Algún 
semanario, nos prestó relativa atensión: mal que bien éramos parte 



de una manifestación a la que ya se la denominaba  “Nueva 
Canción Argentina” ( y entre los que figuraban : María Elena Walsh, 
Jorge de la Vega, Nacha Guevara, Dina Rot, Marikena Monti, Jorge 
Shussheim, Piero, Tono Báez, Pedro y Pablo,  Gian Franco 
Pagliaro, Higinio Mena, Carlos Waxemberg, médico como yo y un 
pionero hoy semiolvidado…). Había dos campos nítidos de 
intereses ideológicos, además del de intérpretes y cantautores: 
aqueyos que recurrían a poner música a estraordinarios poetas 
argentinos y universales y los que se desidían por el testimonio y la 
esperiensia personal y, en la medida de sus fuerzas, cantar la 
poesía de los companieros. Facundo y yo, agitábamos desde esos 
segundos potreritos…

Cada tanto venía a casa y senaba con nosotros. Era un hombre 
entrador y simpático, frugal y pulcro. En ese minimalismo para vivir, 
adoptó como “uniforme” un pantalón y una campera jean 
inseparables. En una de las caminatas habituales por el sircuito 
carselario cittadino ( desde Plasa San Martín por Florida arriba 
hastaCorrientes, por Corrientes todo arriba hasta Callao, por Callao 
hasta Avenida Santa Fe y de ayí, abajo hasta el punto de partida: la 
Galería del Este o el Instituto Di Tella o algún café sercano tipo el 
“Moderno” de Maipú ), le observé que esa indumentaria era la de 
los presos de las prisiones norteamericanas. De sobrepique, me 
respondió: “Es que yo soy uno de ellos!” 

En aqueyas noches, entre otras músicas, le pedíamos que nos 
cantara una que nos gustaba mucho y nos hasía reír, tanto a mi 
companiera como a los ninios: Indio pata susia / no pises la 
alfombra / porque la seniora / se enoja, se enoja!  Vivía en humildes 
y despojadas piesas de pensiones. Comía salteado, día sí y día 
tampoco. Recurría a un método de ejersisios de consentrasión, para 
sentirse mejor y “sentir mejor a este puto mundo.” Trabajaba 
leyendo y escribiendo en alguna mesa de cualquier café de la caye 
Corrientes. 

 Le dominaba una idea reiterativa, casi un leit motiv: “ Tengo que 
ganar mucha guita para comprarle una casa a mi vieja en Tandil…” 
Sara: La Madre.Sierto mediodía del verano del 70, se acercó al 
BarBarO instrumento en ristre. Peló una sobada hojita de papel con 
anotaciones y puso a nuestra consideración la nueva versión de la 
letra de “No soy de aquí”. Las cosas no marchaban como él quería 
en RCA: no movían ese tema en el que tanta confianza depositara 
y, asesorándose, comprendió que modificando la letra, podía 



contratar de nuevo con otra discográfica la amada cansión. Con 
Eddy Cramer – un “triunfador” y especialista en cansiones 
ganadoras de festivales -, le acompaniamos a las ofisinas de 
Odeón, donde le resibieron como lo que era: un artista y creador 
destacado! 

Como con un multitudinario resto de otras cosas valiosas y tan 
queridas, el golpe sívico-militar de marzo de 1976, hiso un buraco 
negro en nuestras esistensias. Él salió al esilio hacia México: 
“…su presencia en Argentina  se hace imposible e insostenible; la 
dictadura no puede permitir la difusión de su canto, lleno de 
denuncia e insolencia…”, escribe Fernando González Lucini. (3 )
Yo emprendí el camino hacia España, donde ya había dando 
resitales de cansión poética en 1970: tenía colegas, amig@s y 
companier@s y me desenvolvería con mayor protesión en el seno 
de la lengua materna. Por si las moscas, mi título de médico , por 
acuerdos internacionales, era reconosido casi automáticamente.

Nos reencontramos en agosto de 1986, a la puerta de un teatro 
para oír al amigo Moris y su rock perpetuo. Esos dies anios nos 
habían dejado costurones en vés de sicatrises. A la salida, 
charlamos en la pisería “El Cuartito”, y su relato me dejó 
estupefacto. En EEUU, se casó con una muchacha estadounidense 
y tuvieron una hijita. Las dos fayeserían en un asidente de avión 
cuando se dirigían a oírle en uno de sus consierto en siudad distinta 
de la que habitaban! Durante un anio, el duelo y la pena lo 
devastaron. Reunió fuerzas y retomó el trabajo y, poco tiempo 
después, ya en Buenos Aires, le diagnosticaron un tumor maligno 
en un testículo. Se operó y radió y safó. Pero aparesieron 
complicasiones en la glándula pineal . Ocultaba sus ojos tras gafas 
negras de sol: un exoftalmo prominente modificó su vista y su 
mirada. Levantaba aqueyas gafas y era otro casi irreconosible!

Hacia 1996, junto con Alberto Cortez montan un espectáculo de 
mucho ésito: “Lo Cabral no quita lo Cortez”  y, cuando presentaron 
la puesta en el Teatro Reina Victoria, de Madrid, les fuimos a ver y 
nos reunimos y paliquiamos varios días juntos con Facundo. Su 
salud se había agravado: una metástasis en los güesos de la 
cadera le tenían insomne y sin hayar analgésico que lo calmara. 
Hasía viajes periódicos a clínicas de Houston para tratarse, que por 
costosos, disparaban su economía. “Pero tengo 140 hijos!”, nos dijo 
esultante. ProvIniendo de Facundo, todo era posible. A través de la 



Fundasión de la Madre Teresa, se hiso responsable del 
mantenimiento de esos “140 hijos”. Había viajado muchísimo. 
Descubrió felís el atractivo fuerte de dibujar y pintar. Fantasiaba con 
hacer esposisiones. Pero ya aparesían las primeras seniales de 
fatiga y cansansio. Su vitalidad fue siempre  admirable y la 
capasidad para sortear obstáculos, una cualidad  maraviyosa.

Cuando desde España  preguntaba por él a los amigos en común 
que le habían visto, me desían moviendo vivamente las manos: “  
En Argentina, Facundo es Gardel!”. Qué bueno! Había ganado el 
local reconosimiento debido que se resistía, se le escuchaba y 
consideraba. Se asentuaron sus creyentes perfiles  predicativos: su 
adhesión incondisional al humanitarismo solidario, su sed de justicia 
planetaria, su defensa de la noblesa del hombre desprotegido y su 
repudio al odio clasista. Nos dimos un largo abraso a las puertas de 
un teatro sobre Avenida de Mayo, donde se presentaba. Corría 
marso del 2006: alrededor el vibrante aire de victoria popular sobre 
la genosida ignominia castrense: 30 anios del Golpe!

Con el paso del tiempo, y también a causa de este trágico 
desenlase inimaginable, la vida y travesía de Facundo Cabral se 
convertirá - si ya no lo es! – en un inmenso púsle generador de 
mitologías y distorsiones.(4)  Que estas pocas piesas recortadas de 
mis recuerdos, contribuyan a reconstruir lo más fidedignamente 
posible, el semblante de la asarosa esistensia creativa de tan 
fabuloso y fabulante Hermano esepsional.

Hoy, que aqueyas mieles, son hieles…

Poni Micharvegas

Madrid / 3602NE 
( 14.07.2011 de. C. )

Notas y enlases:
1// BarBar0: 
http://es-la.facebook.com/pages/BARBARO-BAR/156959966588?
sk=wall&filter=12
2// Contracanto, Auditorio Kraft: 
b1971http://www.facebook.com/pages/Auditorio-
Kraft/113372522079518

http://es-la.facebook.com/pages/BARBARO-BAR/156959966588?sk=wall&filter=12
http://es-la.facebook.com/pages/BARBARO-BAR/156959966588?sk=wall&filter=12


3// “… y la palabra se hizo música: El canto emigrado de 
América Latina”, por Fernando González Lucini. Tomo III, páginas 
267 a 272.Ediciones y Publicaciones  Autor S.R.L., Madrid 2007.

4//
Entrevista:
  
http://www.taringa.net/posts/info/11539484/Facundo-Cabral.html

   
   


