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Poesía de
la vida para 
los sentidos
Una mañana de 1935, su voz 

se escuchó por primera vez 
en Buenos Aires. En un hospital 
de San Fernando, precisamen-
te. Amanecer del poeta, músico, 
pintor, editor ‘autogestionario’, 
médico, psicoanalista... MARTÍN 
Poni MICHARVEGAS, un entra-
ñable ser humano que nos abrió 
las puertas de su casa para con-
versar más que sobre Poesía (su 
Madre- Hija), acerca del intenso 
recuerdo de un niño que, a los 12 
años de vida, recita lo que sabe 
que es: poesía viva.

Su deseo de impulsar la cultu-
ra convertida en poesía, música 
o teatro, le llevó a ser su difusor 
en medio de los años 60 y 70 de 
aquella Argentina recalcitrante y 
violenta que registra la historia.

Hace 44 años, crea diálogos y tex-
tos para experiencias aleatorias, 
“Sr. Frankenstein” y en 1967, “La 
Orestíada y/o el sombrero de Tris-
tán Tzara”.

En 1968, se adentra en terrenos de 
musicalización e interpretación 
de poemas que él mismo escribe: 
“Canciones de fogueo” (Instituto 
Di Tella, 1969); “Simulacro” (Ins-
tituto Di Tella, 1970); “Rendición 
de cuenta” (Teatro Payró, 1970); 
“Contracanto” (Sala Kraft, 1971), 
acompañado por Facundo Ca-
bral.

Posteriormente viaja por Ale-
mania, Suiza, Bélgica, Francia 
y España, ofreciendo recitales y 
lecturas de su obra, además de la 
de poetas latinoamericanos: Esto-
colmo, Ámsterdam, Ginebra, Pa-
rís, Londres, Barcelona. Y se que-
dó con España, donde nos recibió 
una tarde en Madrid. 

¿El Poeta es él?
Vamos a comenzar con estas fra-
ses, que definirían al poeta y su 
realidad: “Hay días en que un 
poeta es él, por sí sólo, todo un 
holocausto”. “Corrupción es vio-
lación de los derechos humanos”. 
“Terapia social es repudiar y repe-
ler”. “Los años del pasaje español a 
la democracia, ¿años de transición 
o transacción?”. “No hay Estado, 
hay una jurisdicción universal, no 
hay Estado, pasos atrás, largo pla-
zo, Corte universal, retroceso des-
de septiembre del 2001”. “¿Sabés lo 
que es saber que toda la poesía ha 

fracasado?”. “Su gracia, su saber, 
su miedo blanco,// su prudencia, 
la mujer que te amó, su vestido 
invisible, su presencia,// sus besos 
se hicieron azules y el cardo que 
le sumó colores de ausencias // 
hicieron de vos un chico inquieto, 
un adulto inseguro,// querer y sa-
ber a toda hora, ni una amistad, ni 
una lealtad.// Todo horadado, con 
piernas tembleques, piernitas del 
niño asustado ante el fracaso de 
toda palabra,// todo poder, toda 
artimaña, toda fe // ante las balas 
inminentes”, como en ese poema 
que dediqué a Federico García 
Lorca y su inmolación. ¿Sabés lo 
qué es saber que toda la poesía ha 
fracasado? Qué dolor.

Poesía Polisémica
Lo bueno de la cualidad buena de 
la poesía, es que al ser polisémi-
ca adquiere distintos significados 
para el que la recrea. Un poema 
metido en un cajón no es nada. 
Un poema es, en la medida que 
otro lo saca del cajón, lo lee y lo 
recrea. El poeta escribe, pero si no 
encuentra un recreador, la poesía 
no existe.

Maestro, ¿se puede transmitir 
todo a través de la poesía?
No, no hay “todo”. No hay verdad 
absoluta. El mundo en que nos 
movemos es un mundo de con-
jeturas y aproximaciones. Otros 
hombres lo han intentado y nos 
han dejado un cuerpo de trabajo 
al cual nosotros acudimos 
con tradición, entonces, 
estas palabras que yo 
pronuncio no son mías, 
yo les voy dando un 
nuevo orden y sentido 
tal vez, y consigo esa fa-
cultad. Si me abandona-
ra esa facultad... Pero 
en realidad esto 
es todo he-
r e d a d o . 
Lo único 
que hace el 
poeta es tra-
bajar para un gran le-
gado. Y en la medida 
de lo posible, expe-
rimenta, expresa lo 
que tiene como sin-
gular sentimiento 
del mundo. No es 
un absoluto, en-
tonce. El “todo” 
es imposible 
decirlo o que-

rerlo decir: es una noble aspira-
ción humana pero desmesurada, 
¿verdad? (risas) desmesurada...

En ese instante el Maestro ob-
serva un libro que tiene entre sus 
manos y en el que se aprecia entre 
poesías la imagen de una hermo-
sa mujer, y me pregunta: “¿Sabés 
quién es?” Yo le respondí que sí: 
“Es Mercedes Sosa” dije,  y él, son-
riente, dice: “La Negra Sosa: una 
voz del pueblo universal”.

¿Cuál es el mejor y mayor recuer-
do que le ha entregado la vida, 
durante su trayectoria por esta 
Tierra, en general, por esta vida?
Yo tengo dos vidas. Tengo varias, 
pero digo tengo una vida hasta los 
40 años, en que me expectoran 
del pecho de mi patria, me escu-
pen como a un gargajo y entonces 
marcho al exilio, año 1976. Paso 
un tiempo en Brasil, sin docu-

mentos y tratan-
do de arreglar 

mi situa-
c i ó n 

vital, social, oficial y vuelvo a 
España, donde ya había estado 
en los años 70, cantando y ha-
ciendo recitales: España, Francia, 
Bélgica, había andado por allí… 
Entonces dije: “Me voy hacia la 
lengua materna, me marcho hacia 
un lugar donde se hable eso que 
siento, con sus matices y todo lo 
demás”. Claro, aquí había amigos 
y me acogieron. Pero ahora ten-
go 75 años ya. Entonces viví 40 
años de formación allá y 35 años 
de formación aquí, ufff... son mu-
chos, múltiples, infinitos los mo-
mentos.  Creo que cada instante 
de la vida de uno es uno de esos 
momentos formidables, imborra-
bles. Éste diálogo y en este instan-
te, es un momento inolvidable.

¿Y si tuviera que seleccionar 
uno, así que le haya influenciado 
mucho, que sea una parte pri-
mordial dentro de sus vivencias?
Tenía 10 años al comenzar a escri-
bir textos propios. Iba a la escuela 
primaria o quizás un poquito más, 
12 años, ya en el colegio secunda-
rio. Entonces, escribía poemas en 

mi casa a espaldas de 
todos, porque parecía 
un disparate, qué era 

eso de andar hacien-
do versos: “Que vaya al 

colegio a aprender y que 
se deje de tonterías”. Es-

cribía mis versos y a muy 
temprano me levantaba, 

iba a la cola del autobús 
que tenía que tomar 

para llegar al cole. 
Allí había otra gen-

te a esa hora, siete, ocho personas, 
esperando el colectivo para ir a su 
trabajo. Sacaba mi papelito y leía 
aquellas líneas en voz alta.
Posiblemente fue un momento ex-
cepcional, porque era un momen-
to de constatación, de comproba-
ción: ¿había sido un sueño o esto 
que estaba escrito era ya algo de 
lo real? Si se lo hago oír a la gente 
¿tendrá alguna validez? No, eso 
para un chico de 12 años es dema-
siada audacia! Lo que voy a hacer 
es leerlos pero para mi (risas) y 
bajito: ese era un instante decisi-
vo, porque creo que ahí se estaba 
jugando toda la naturaleza del 
poeta: un momento crucial en que 
él se estaba auto seleccionando y 
reforzando como tal. Cada poema 
es un documento. Uno está certi-
ficando algo y lo dice con su vida, 
con su letra, con su lenguaje, con 
su sintaxis.

¿Cuál es la mayor enseñanza que 
le ha entregado la vida? ¿Cuál es 
la lección aprendida?
La poesía alimenta pero no da de 
comer. Extraña naturaleza con-
tradictoria la suya. Lamentable-
mente la mayoría de los poetas 
(excepto casos como Pablo Neru-
da, en Chile, o Jacques Prevèrt, en 
Francia, ejemplos destacadísimos 
y gente que a los 20 años escribe 
libros memorables, muy leídos y 
traducidos), siendo vanguardia 
ética y estética, siguen rumbos os-
curos. Eso mismo sucede con otro 
grandioso de la poesía latinoame-
ricana, que es César Vallejo. Era 
cholo serrano, unión étnica de 
mestizo con blanco, proveniente 
del pobrerío y, sin embargo, sólo 
de forma póstuma logra su consa-
gración. Madre mía!, qué poética 
inconmensurable nos ha dejado.
Sí: la poesía verdadera es sem-
blante y no semblanza!
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