

# Poesía de la vida para los sentidos

Por: Nikemsa

Una mañana de 1935, su voz se escuchó por primera vez en Buenos Aires. En un hospital de San Fernando, precisamente. Amanecer del poeta, músico, pintor, editor 'autogestionario', médico, psicoanalista... MARTÍN PONI MICHARVEGAS, un entrañable ser humano que nos abrió las puertas de su casa para conversar más que sobre Poesía (su Madre- Hija), acerca del intenso recuerdo de un niño que, a los 12 años de vida, recita lo que sabe que es: poesía viva.

Su deseo de impulsar la cultura convertida en poesía, música o teatro, le llevó a ser su difusor en medio de los años 60 y 70 de aquella Argentina recalcitrante y violenta que registra la historia.

Hace 44 años, crea diálogos y textos para experiencias aleatorias, "Sr. Frankenstein" y en 1967, "La Orestíada y/o el sombrero de Tristán Tzara".

En 1968, se adentra en terrenos de musicalización e interpretación de poemas que él mismo escribe: "Canciones de fogueo" (Instituto Di Tella, 1969); "Simulacro" (Instituto Di Tella, 1970); "Rendición de cuenta" (Teatro Payró, 1970); "Contracanto" (Sala Kraft, 1971), acompañado por Facundo Cabral.

Posteriormente viaja por Alemania, Suiza, Bélgica, Francia y España, ofreciendo recitales y lecturas de su obra, además de la de poetas latinoamericanos: Estocolmo, Ámsterdam, Ginebra, París, Londres, Barcelona. Y se quedó con España, donde nos recibió una tarde en Madrid.

## ¿El Poeta es él?

Vamos a comenzar con estas frases, que definirían al poeta y su realidad: "Hay días en que un poeta es él, por sí sólo, todo un holocausto". "Corrupción es violación de los derechos humanos". "Terapia social es repudiar y repeler". "Los años del pasaje español a la democracia, ¿años de transición o transacción?". "No hay Estado, hay una jurisdicción universal, no hay Estado, pasos atrás, largo plazo, Corte universal, retroceso desde septiembre del 2001". "¿Sabés lo que es saber que toda la poesía ha

fracasado?". "Su gracia, su saber, su miedo blanco, // su prudencia, la mujer que te amó, su vestido invisible, su presencia, // sus besos se hicieron azules y el cardo que le sumó colores de ausencias // hicieron de vos un chico inquieto, un adulto inseguro, // querer y saber a toda hora, ni una amistad, ni una lealtad. // Todo horadado, con piernas tembleques, piernitas del niño asustado ante el fracaso de toda palabra, // todo poder, toda artimaña, toda fe // ante las balas inminentes", como en ese poema que dediqué a Federico García Lorca y su inmolación. ¿Sabés lo que es saber que toda la poesía ha fracasado? Qué dolor.

## Poesía Polisémica

Lo bueno de la cualidad buena de la poesía, es que al ser polisémica adquiere distintos significados para el que la recrea. Un poema metido en un cajón no es nada. Un poema es, en la medida que otro lo saca del cajón, lo lee y lo recrea. El poeta escribe, pero si no encuentra un recreador, la poesía no existe.

## Maestro, ¿se puede transmitir todo a través de la poesía?

No, no hay "todo". No hay verdad absoluta. El mundo en que nos movemos es un mundo de conjeturas y aproximaciones. Otros hombres lo han intentado y nos han dejado un cuerpo de trabajo al cual nosotros acudimos con tradición, entonces, estas palabras que yo pronuncio no son mías, yo les voy dando un nuevo orden y sentido tal vez, y consigo esa facultad. Si me abandonara esa facultad... Pero en realidad esto es todo heredado. Lo único que hace el poeta es trabajar para un gran legado. Y en la medida de lo posible, experimenta, expresa lo que tiene como singular sentimiento del mundo. No es un absoluto, entonces. El "todo" es imposible decirlo o que-



erarlo decir: es una noble aspiración humana pero desmesurada, ¿verdad? (risas) desmesurada...

En ese instante el Maestro observa un libro que tiene entre sus manos y en el que se aprecia entre poesías la imagen de una hermosa mujer, y me pregunta: "¿Sabés quién es?" Yo le respondí que sí: "Es Mercedes Sosa" dije, y él, sonriente, dice: "La Negra Sosa: una voz del pueblo universal".

## ¿Cuál es el mejor y mayor recuerdo que le ha entregado la vida, durante su trayectoria por esta Tierra, en general, por esta vida?

Yo tengo dos vidas. Tengo varias, pero digo tengo una vida hasta los 40 años, en que me expectoran del pecho de mi patria, me escupen como a un gargajo y entonces marché al exilio, año 1976. Paso un tiempo en Brasil, sin documentos y tratando de arreglar mi situación.

vital, social, oficial y vuelvo a España, donde ya había estado en los años 70, cantando y haciendo recitales: España, Francia, Bélgica, había andado por allí... Entonces dije: "Me voy hacia la lengua materna, me marché hacia un lugar donde se hable eso que siento, con sus matices y todo lo demás". Claro, aquí había amigos y me acogieron. Pero ahora tengo 75 años ya. Entonces viví 40 años de formación allá y 35 años de formación aquí, uff... son muchos, múltiples, infinitos los momentos. Creo que cada instante de la vida de uno es uno de esos momentos formidables, imborrables. Este diálogo y en este instante, es un momento inolvidable.

## ¿Y si tuviera que seleccionar uno, así que le haya influenciado mucho, que sea una parte primordial dentro de sus vivencias?

Tenía 10 años al comenzar a escribir textos propios. Iba a la escuela primaria o quizás un poquito más, 12 años, ya en el colegio secundario. Entonces, escribía poemas en mi casa a espaldas de todos, porque parecía un disparate, qué era eso de andar haciendo versos: "Que vaya al colegio a aprender y que se deje de tonterías". Escribía mis versos y a muy temprano me levantaba, iba a la cola del autobús que tenía que tomar para llegar al cole. Allí había otra gen-

te a esa hora, siete, ocho personas, esperando el colectivo para ir a su trabajo. Sacaba mi papelito y leía aquellas líneas en voz alta.

Posiblemente fue un momento excepcional, porque era un momento de constatación, de comprobación: ¿había sido un sueño o esto que estaba escrito era ya algo de lo real? Si se lo hago oír a la gente ¿tendrá alguna validez? No, eso para un chico de 12 años es demasiada audacia! Lo que voy a hacer es leerlos pero para mí (risas) y bajito: ese era un instante decisivo, porque creo que ahí se estaba jugando toda la naturaleza del poeta: un momento crucial en que él se estaba auto seleccionando y reforzando como tal. Cada poema es un documento. Uno está certificando algo y lo dice con su vida, con su letra, con su lenguaje, con su sintaxis.

## ¿Cuál es la mayor enseñanza que le ha entregado la vida? ¿Cuál es la lección aprendida?

La poesía alimenta pero no da de comer. Extraña naturaleza contradictoria la suya. Lamentablemente la mayoría de los poetas (excepto casos como Pablo Neruda, en Chile, o Jacques Prévert, en Francia, ejemplos destacadísimos y gente que a los 20 años escribe libros memorables, muy leídos y traducidos), siendo vanguardia ética y estética, siguen rumbos oscuros. Eso mismo sucede con otro grandioso de la poesía latinoamericana, que es César Vallejo. Era cholo serrano, unión étnica de mestizo con blanco, proveniente del poverío y, sin embargo, sólo de forma póstuma logra su consagración. Madre mía!, qué poética incommensurable nos ha dejado. Sí: la poesía verdadera es semblante y no semblanza!

